Crítica de ‘La violinista’ [SEFF2026]: La primera película española en ganar el Cristal de Annecy es una sonata de amor que la guerra dejó a medio componer.

«¿Por qué siempre ha tocado el mismo violín a lo largo de su carrera?». La pregunta la formula Hugo Fernández, un periodista valenciano, en el umbral de la casa de Lee Fei, una violinista ya retirada que ha recorrido los escenarios del mundo entero con el mismo instrumento bajo la barbilla. Presentarse sin cita previa en casa ajena para que te cuenten una vida entera no viene en ningún manual de buenas maneras (en el gremio lo llaman doorstepping, y tiene su aquel). Por fortuna para él, y para nosotros, los espectadores, Fei no le cierra la puerta en las narices. Para responderle, echa la vista atrás, y La violinista se convierte así en un largo y melancólico flashback en el que su voz en off va orquestando los recuerdos.

TE PUEDE INTERESAR

Raúl García, codirector de ‘La violinista’: «Mi primer deseo al Genio de ‘Aladdín’ sería que la gente dejase atrás el prejuicio de que la animación es para niños».

Estos nos llevan a una casa peranakan del Singapur de finales de los años treinta, a una habitación de techos altos donde la luz entra a franjas por las contraventanas y se derrama sobre el suelo de madera. Allí ensaya cada tarde Fei, una niña de buena familia, mientras Kai, un huérfano de la calle acogido por la sirvienta, pone la oreja, fregona, plumero o trapo en mano. Y tanto la pone que, un buen día, antes incluso de que llegue la profesora, es él quien caza al vuelo que el violín está desafinado. Ojiplática, la maestra descubre así que aquel chaval del cubo y la bayeta tiene un oído prodigioso, y desde entonces la música los convierte en uña y carne. Tanto que parece que nada podrá separarlos.

Hasta que, en diciembre de 1941, Japón invade la península malaya y, una noche, las bombas florecen en llamas sobre los tejados del barrio donde han crecido nuestros dos virtuosos, ya hechos unos adolescentes. Kai se une a la resistencia de la mano de Lim Bo Seng, promete volver y desaparece sin dejar rastro; Fei, terminada la guerra, se va de gira por medio mundo con la esperanza de que, entre el gentío de cualquiera de esas salas, él esté escuchando.

Si Fei hizo kilómetros con su violín bajo el brazo, La violinista no se ha quedado atrás. En junio se convirtió, contra pronóstico, en la primera película española –en coproducción con Singapur e Italia– que gana el Cristal del Festival de Annecy, la meca de la animación, por delante de rivales de la talla de Tangles, Iron Boy o Viva Carmen. Después vinieron Toronto, Busan, la Sección Oficial de la Seminci, el Festival de Cine Europeo de Sevilla y tres nominaciones a los Golden Horse, los Óscar del cine en chino. Todo un recorrido de campanillas para una historia que nació pequeñita, en 2015, como un cortometraje con el que el singapurense Ervin Han celebraba el quincuagésimo aniversario de la independencia de su país.

Diez años después, aquel corto ha acabado convertido en el primer largometraje de animación de Singapur en casi quince años y en la primera coproducción de la historia entre Singapur y España, una rareza que nada a contracorriente en plena era del 3D. Han, cofundador del estudio Robot Playground, lo dirige a dúo, como tocan Fei y Kai, con un viejo conocido de todos vosotros (aunque quizá no lo sepáis): el madrileño Raúl García, el primer español que entró en la plantilla de Disney, donde dio vida a criaturas como el Genio de Aladdín (1992), las hienas carcajeantes de El rey león (1994) o Meeko, el mapache amigo de Pocahontas (1995).

TE PUEDE INTERESAR

Crítica de ‘In Waves’ [SEFF2026]: Una promesa de amor cumplida dos veces, primero en el papel y ahora en la pantalla.

Juntos, Han y García construyen un melodrama de los de antes, épico e intimista a la par, que tiene mucho de las grandes epopeyas románticas y bélicas de imagen real. Pero es imposible no pensar en El pianista (2002), de Roman Polanski, donde la música también se abre paso entre la brutalidad de la guerra. Cambiad el piano por un violín y Varsovia por Singapur, y las dos películas se dan la mano. La violinista hasta tiene su particular Hosenfeld (aquel capitán alemán que escuchaba tocar a Adrien Brody entre las ruinas de Varsovia) en Takeshi, un oficial japonés que echa de menos a su familia y tiene debilidad por el violín de Fei. Prueba de que, cuando estalla la guerra, la música deja de ser un oficio para convertirse en un idioma universal, el único en el que dos personas separadas pueden seguir hablándose, y en algo muy parecido a una forma de supervivencia. «Música e historias, eso es todo lo que nos queda», sentencia uno de sus personajes.

Ese idioma lo han escrito, también a dúo (aquí todo va de dos en dos, hasta los premios en Annecy, porque al Cristal se sumó el de mejor música), el singapurense Ricky Ho y la valenciana Isabel Latorre, autores de una banda sonora proteica y orquestal, que entrelaza a Tchaikovsky, Paganini y Mendelssohn con piezas originales, entre las que destaca una sonata que cambia al mismo compás que los protagonistas: romántica al principio, hecha añicos por la guerra, recompuesta después.

Y si la sonata cambia de tonalidad, la paleta también. Antes de la guerra, el mundo de Fei y Kai tiene algo de la madera del violín, con sus tonos caoba, miel y oro viejo, de las lámparas de araña a los atardeceres sobre el río. Con las bombas, en cambio, se imponen el verde azulado de la noche, el gris ceniza de las ruinas, los azules fríos de la ocupación y el verde neblinoso de la selva donde se esconde la resistencia.

Todo ello, con una animación de vieja escuela, 2D dibujado a mano con algún apoyo digital en los movimientos de cámara, en un estilo que sus directores definen como «euroasiático», un punto de encuentro entre la economía expresiva del anime y la sofisticación de la animación europea, aunque de trazo sencillo e imperfecto, siempre por detrás de un relato que le saca varios cuerpos de ventaja.

Dicen que los violines viejos suenan mejor con los años, como si la madera fuera atesorando cada nota que se toca en ella. Ambiciosa y sentimental, La violinista es de esas películas que crecen en el recuerdo, como el violín de Fei. Puede que su dibujo se salga a veces de tono, pero su música y su historia, que, recordemos, son todo lo que nos queda, están afinadas. Kai lo tenía claro, y ahora nosotros también: el violín es lo más parecido a la voz humana.

"LA VIOLINISTA", ESTRENO EN CINES.